进大学一年多了，今天在宿舍走道上看见某个红楼梦的讲座，先是耸耸肩，就像被某个狂热而乏味的协会招新，一笑了之。走过之后，才发现蕴藏在每个协会狂热外表下的是一种信仰，而我曾经也拥有一种这样的信仰，只是不知何时就失掉了。

      无奈，却不惋惜。没谁可怪，也不归罪自己。越来越明白为什么聪明如斯的父亲和娴静如斯的母亲都不爱看书，而父亲只是手持遥控器跟我絮絮念，“我在你这个年纪的时候……”

      在那个年纪的时候，爱极了风花雪月的故事，根本不去辨别什么是矫情，也不羞于火辣露骨的措辞。一切按自己的理解，不管主流怎样褒贬，不管饶舌贵如何批判。爱上小说，爱上冒险，爱上幻游，爱上爱情，顺理成章。

      会言辞激烈地与压抑的空气争吵，会把主人翁们心里的眼泪挂在脸上，会以为自己的性格命运都与他或她如此熨帖，因此想象书中人一定和我存在千万点灵犀。

      常常会觉得一株青翠欲滴的草会有神性，会唯心地望着北斗七星，会觉得我的名字也会出现在一个高贵的名册上，而那名册在虚无缥缈中。

      顾影自怜，悲怆地预感到在这暗流汹涌，尔虞我诈的世界上只能孤独地前行。譬如她，在怀疑和信任的漩涡中挣扎了好久，最后因为相信而输得一败涂地。譬如她，心似针细，命比纸薄，终日单纯地盼着主的拯救，却不知她的主也是命运的玩偶。虽然不愿重蹈她们的悲剧，也觉得她们不值得，却为这轰轰烈烈转瞬即逝的美而深深惊艳。

      因为幻想爱情，患得患失，便会为可能的失去而流泪悲伤。

      因为懂得了美好而眷恋，失去健康的打击，难道不是致命的愚弄吗？

      因为明明还是受冥冥的摆布，还要装作很自由，这和寄人篱下的境遇不是戚戚然雷同吗?

      那是在语文课上，年少的我选择了逆来顺受，无力改变什么，那节课上，有人为她的憋屈而泣不成声，而我只是默默地讽刺地逼视着席卷而来的岔路。

      何必呢？

      如果在最“忙”的时候才突然闪出类似发泄愤懑的灵犀一点，如果非要做题熬完上半夜还要熬下半夜看书，如果在高考前夕还是不离不弃……

      而我现在却要祭我的狂热，生命中仅此一次的无限热爱。

      几乎成为生活的代言，却最终说了分手。

      每一段感情都是这么开始，而终结于不经意的疏远。

      它优雅含蓄地站在旁边，把位子让给数学和经济，让给一个实用主义的圈套，趁我还在心不在焉。

      它也从不曾在我有闲暇时敲我的窗。以前它就不这样，它不需要任何理由让我去了解，除了心动。它曾经是我枕边的知己，现在也一定和别人谈得惬意，背叛的只是我，孤独的也只是我……

      望着束之高阁的它，熟悉的扉页，熟悉的书香，我还记得亲手夹在其间的玫瑰花瓣。

      是它告诉我花的绝美和易碎，是它告诉我去爱恋花并用花去寄托爱恋。

      是它教会我什么都可以祭奠。

      学不来的隐隐伤感。

      到现在我还坚定地维护着它完美无缺的一切，以至当我在选修课上听到两个俗不可耐的男生窃笑着把它和金瓶梅相提并论时，头脑里涌出的第一句话是：同学，你确定你高考没作弊吗？

      只是这种维护，愈发接近愚蠢和幼稚的崇拜与怀念，却和信仰的距离越来越远……

      不知还能否找见。